Le blog de Frédérique Paresseuse

Bétadinez-moi

  

Demain, c'est ma 5ème opération en 2 ans.

Après le gonflage cet hiver, mise en place de la prothèse définitive, réglage de l'autre sein et lippo-suçage des genoux (ils ont besoin de gras pour rendre tout ça naturel).

A moi les douches à la bétadine, la bouffe plastique, la voisine de chambre bruyante ou bougon.

A moi les 10 jours de douleurs (oui, avec un "s"), les 15 jours d'incapacité totale à conduire, les 3 semaines de grand vide cérébral et la longue rééducation...

Chouette.

Mais comme dit le grand philosophe qu'est mon chéri : "c'est replonger, pour rebondir encore plus loin".

Alors comme je vais sans doute mettre plusieurs jours à refaire surface, je mets ce blog en congé maladie.

A bientôt.

Le jour où mon coeur a failli lâcher

Sentir l'angoisse monter au fur et à mesure qu'approche le jour J.

La veille, se replonger dans le dossier maudit pour ressortir les anciens clichés.

Se dire : "Et si ... ? Et si...". Mais non, ce n'est pas possible. Il n'y a pas de raisons. Les médecins n'ont plus l'air inquiet...

Et toujours cette angoisse qui est là, larvée dans l'estomac.

Arrive le grand jour. Par chance, le rendez-vous est de bonne heure.

Réaliser, comme une idiote, qu'on a changé de centre de radiologie et qu'il y a donc peu de chance qu'on retombe sur son tableau porte-bonheur. Du coup, on met sa bague fétiche.

Arrivée dans la salle d'attente, on croise les doigts. On retient son souffle. On essaie d'avoir l'air décontracté mais on a les mains qui tremblent.

- Mme Montagu ? Suivez-moi.

Là, on attaque carrément un Notre Père...

Rien à la mammo, mais c'est (presque) normal puisqu'il y a deux ans, ils n'avaient rien vu non plus.

Retour en salle d'attente. On feuillette un magazine histoire de passer le temps... et l'angoisse.

- Mme Montagu ?

Le moment tant redouté de l'écho est arrivé.

Viennent les questions d'usage : "Y a-t-il des cas de cancers dans la famille ?"", "Quand avez-vous été opérée ?", "Combien d'enfants avez-vous ?", "Avez-vous allaité ?".

La sonde qui passe et repasse sur le sein... puis qui s'immobilise... Clic-clac, une petite photo... "Ce n'est rien, c'est un kyste"... La sonde qui reprend sa course... "Mettez-vous sur le côté"... La main de l'échographe s'arrête quasiment aussitôt... Les secondes passent aussi longues que des heures...

- Quand est-ce que vous avez été opérée déjà ?

- Il y a deux ans.

Silence. Elle regarde fixement son écran. Prend des photos, des mesures... Je pense à ma nouvelle vie à Toulouse, mes projets, ma sérénité retrouvée et je sens de nouveau tout s'écrouler.

- C'est bon. Vous pouvez aller vous rhabiller. Ce n'est qu'un kyste.

Si je vous dis que j'en suis ressortie en larmes, vous me croirez ?

Info cancer

Comme vous le savez, le cancer est un sujet qui me tient à coeur... (et au sein !).

En cette journée mondiale de lutte contre le cancer, je veux saluer l'action de l' ARC qui ouvre une plateforme d'informations interactive sur internet en collaboration avec des grands chercheurs qui feront part de leur expérience, expliqueront leurs travaux, partageront leurs espoirs avec le grand public.

Des spécialistes disponibles et prêts à répondre à toutes nos questions, c'est le rêve, non, quand on est habitué à courir après son oncologue dans les couloirs ?

C'est à partir d'aujourd'hui, pour deux mois, et c'est là.

Après ce "Parle avec eux", je voudrais aussitôt mettre un coup d'éclairage sur Parle avec elles, le formidable site d'infos et de conseils de Sophie Kune sur le cancer du sein (auquel je collabore de loin). Ici, point de spécialistes, mais des femmes qui s'épaulent, se réconfortent, se donnent des conseils sans pleurnicheries excessives...

Deux belles initiatives qui permettent de rompre l'isolement dans lequel les malades et leur entourage se retrouvent trop souvent.

Allô maman, bobo !

"Pas de maquillage, pas de bijoux, pas de vernis".

Le décor est planté. L'impression de rentrer à Alcatraz...

"Voici votre dîner : des oeufs genre dînette en plastique flottant sur une mare d'épinards ... ou, en variante, des semelles de Kickers aromatisées au fromage sur leur lit de légumes délavés".

Miam.

"Après la douche à la bétadine, vous enfilerez cette ravissante blouse en papier verte et ce non moins ravissant slip résille".

Chouette. Trop sexe.

Bon, on va zapper l'extrême-onction. Elle est où la corde, que je me pende tout de suite ?

Pas eu le temps. Anesthésie foudroyante dont j'ai mis plus de 24 h à me désengluer.

Tiens, un sein qui pousse ! A mon âge. J'ai déjà pris un bonnet !

Pétard, j'avais oublié à quel point ça faisait mal ! Franchement, les nanas qui font ça pour le simple plaisir de ne plus voir leurs pieds sont dingues...

Ben voilà, I'm back, un peu déviée vers la gauche mais en état de repianoter sur mon clavier.

Un grand merci pour tous vos messages de soutien auxquels je n'ai pas le courage de répondre individuellement. J'espère que vous comprendrez.

Miss tee-shirt mouillé

  
Il y a un an et demi, on m'a fait des misères... en haut, à gauche.

Mais des misères qui m'ont sauvée d'une méga galère, voire d'une disparition fulgurante et prématurée (pour plus d'infos, vous pouvez vous plonger dans le dossier "Vincent, Paul, François et les autres").

Aujourd'hui est arrivé le temps de la réparation... ou de la reconstruction comme disent les pros.

Au vieux briscard, spécialiste de la pose d'implants classiques, j'ai préféré le jeune artiste qui va prendre son temps et peaufiner son oeuvre jusqu'à ce que j'en sois satisfaite.

Tout à l'heure, je rentre à l'hôpital pour la première phase : la pose d'une prothèse d'expansion. Je mentirais si je vous disais que je suis réjouie à la perspective de devoir cohabiter quelques jours avec une fan de Pernaud et de Cauet, de manger des plats spongieux et sans saveur, de prendre des douches à la bétadine et d'être handicapée du côté gauche pendant quelques semaines, mais quand il faut...

Bref, tout ça pour dire que je vais être absente quelques jours.

Je vous raconterai.

Ou pas.

Haut les seins !

Le mois d'octobre est chaud sur le front du cancer du sein.

D'abord, une opération culottée (si j'ose dire) dans Marie-Claire avec dix people qui posent torse nu pour inciter les femmes à passer des mammos régulières car, comme le dit justement Tina Kieffer dans son édito : " le dépistage, c'est comme la ceinture de sécurité. Ca n'empêche pas l'accident, mais ça peut empêcher d'en mourir".

Dont acte.

Et pas la peine d'attendre d'avoir 50 ans. Ca peut arriver à tout âge et même quand on fait du sport et qu'on fait attention à ce qu'on mange (suivez mon regard...).

Oui, je sais, c'est flippant, mais c'est la réalité.

Par contre, l'autre réalité, c'est qu'un cancer du sein pris à temps peut se soigner.

Donc, on va se faire tripoter régulièrement les seins par son gynéco et au moindre doute, on file faire une mammo sans attendre de voir comment ça évolue !!!

C'est votre devoir de maman, de femme, de copine.

A signaler aussi l'action en cours sur la chaîne rose où pour chaque message d'encouragement posté, les laboratoires ROCHE s'engagent à verser 5 € à Cancer du Sein, Parlons-en, au CEW et à Europa Donna.

Donc, tous à vos claviers !

Solidarité féminine

 Alors que certaines font tout pour oublier (suivez mon regard... oh, je louche !), d'autres tendent la main aux autres.

C'est le cas de Sophie Kune qui vient de créer un site (Parle avec elles) pour les femmes touchées par le cancer du sein.

En plus d'un forum et de l'indispensable "cellule de soutien psychologique", on y trouve des conseils beauté, mode, bouffe que d'aucuns pourront trouver futiles mais qui prennent une importance capitale quand on est malade et qu'on s'en prend plein la figure et les veines.

Malgré la gravité du sujet, le ton est gai, léger et chaleureux.

Bref, une excellente adresse pour tous ceux et celles concernés de près ou de loin par le problème. Et ça en fait (souvenez-vous : le cancer du sein touche 1 femme sur 8) !

Au fait, vous pensez toujours à vous tripoter les seins ?

Les mots doux

Je sais, je me répète mais c'est trop bon.

Hier, je suis allée voir Sigourney dans son vaisseau spatial. Après avoir regardé les clichés de ma mammo et les résultats de l'échographie, elle a prononcé des jolis mots comme "rassurant", "rémission".

Un an pile après le début du grand bazar, quel bonheur d'entendre ça !

Bref, ils me fichent la paix pendant un an !!!

Quand je vous disais que c'était trop bon.

Du coup, pour la remercier, je lui ai offert ma perruque. Bon débarras.

Fidèles au poste

Jeudi, je suis allée faire mon premier contrôle post-chimio : mammographie + échographie. Je passerai rapidement sur l'instrument de torture absolument pas ergonomique dans lequel on vous coince le(s) sein(s) (on parie que ce sont des hommes qui ont conçu ça ?) pour aller à l'essentiel : tout va bien. OUF !!! Entre nous, l'idée de devoir recommencer tout le bazar de l'année dernière ne m'enchantait pas.

Sans pétocher à mort, je dois avouer que je n'étais pas hyper relax. Jusqu'à ce que je vois cette photo affichée dans la salle d'écho :

   

Si mes deux anges gardiens (lui et elle) avaient voulu me faire un signe, ils n'auraient pas trouvé mieux ! En voyant ça, j'ai su que tout irait bien.

P***, je suis vraiment en train de virer mystique.

Bilan pileux

Certains d'entre vous débarquent sur mon blog en tapant des requêtes du genre "temps de repousse des cils après chimio", à croire que je ne suis pas la seule à m'impatienter.

Eh bien, chers visiteurs anonymes, j'ai décidé de vous dire la vérité, toute la vérité. Quand un oncologue d'un certain âge et chauve de surcroît vous dit : "Oh, vous verrez, vos cheveux / poils / cils / sourcils repousseront vite", méfiance... Quand on n'a plus de cheveux, c'est normal de s'émerveiller de les voir prendre un centimètre par mois sur la tête de ses patients. Mais voilà. Ce n'est que un centimètre (1,5 pour les chanceux) et c'est très long à démarrer (2 mois en ce qui me concerne).

Là où ça repousse vite, c'est en dessous de la ceinture. Si on ne fait rien, 3 mois après la dernière chimio, c'est ambiance "campeuse allemande". Les cils aussi repoussent assez vite, toujours après ce fameux temps d'attente de 2 mois. Au début, ils sortent un par un comme des suricates dans le désert, mais après, quand ils voient qu'il n'y a plus de danger, ils sortent tous d'un coup (et ils sont nombreux). Par contre pour les sourcils, c'est une autre histoire. 6 mois après la dernière chimio, les miens sont encore très clairsemés et je dois encore les redessiner au crayon.

Côté cheveux, c'est très anarchique. Longs dans la nuque et sur les tempes, plats à l'arrière, en l'air sur le sommet du crâne (car, surprise, surprise, les épis repoussent à l'identique)... Vous vous souvenez de Bowie dans sa période Ziggie Stardust ? Eh bien, c'est ça. J'ai déjà dû faire deux visites chez le coiffeur pour structurer tout ça.

Par contre, plus de poils dans le nez ni au menton, mais à signaler un beau duvet de portugaise sur les mâchoires et dans le cou, conséquence du traitement hormonal... Heureusement, il y a des solutions : la crème VANIQA qui ralentit la repousse (c'est un comble !) ou l'épilation laser quand on commence à ressembler à ça :

   

Un bilan mitigé donc.

En tout cas, bon courage !